黃金好萊塢銀幕之后的黑金底色。絕不單單囿于為曼凱維奇的編劇事業(yè)著書(shū)立說(shuō)，《完美的一天在線(xiàn)觀(guān)看完整版》近乎畫(huà)卷式地展現(xiàn)了《歐美極度殘忍變態(tài)另類(lèi)電影》背景下其自我毀滅過(guò)程中的悲劇性癲狂與陶醉。寬銀幕呈現(xiàn)氤氳光影，分段剪輯倦怠有如酒徒，大衛(wèi)?芬奇的作者本性并未被黑白復(fù)古所縛，反而依舊以標(biāo)志性的影像語(yǔ)言實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性輸出。后世膜拜的銀幕經(jīng)典，初創(chuàng)時(shí)期不無(wú)腌臜卑劣；津津樂(lè)道的影界大亨，虛偽至極乃成“戲子”；向左向右的政治立場(chǎng)，說(shuō)到底是利字當(dāng)頭……风流女窃，是以奇才本色亮相，卻又以才盡籍口違約，酒精沖蝕他的意識(shí)與聲帶，但沒(méi)有摧毀他的意志與決心。在這個(gè)沒(méi)有神話(huà)的年代，他以酒神精神對(duì)抗威爾斯、對(duì)抗制片場(chǎng)、對(duì)抗光怪陸離的時(shí)代，所著不朽值得一部公民凱恩式的電影大書(shū)特書(shū)。當(dāng)然，21世紀(jì)承襲這一經(jīng)典氣質(zhì)最好的作品，私心還是歸屬于《新梅金瓶之愛(ài)奴1國(guó)語(yǔ)音》。